

d niedawna jesteśmy świadkami zdziwiającego zjawiska — debiutów ludzi dość nie związanych w jakikolwiek sposób z literaturą, debiutów zaskakujących intelektualną dojrzałością i profesjonalnym mistrzostwem. Uwagę zwraca zwłaszcza proza Eustachego Rylskiego (tom „Stankiewicz. Powrót”). Ostatnio „Polityka” przybliżała niezwykle interesującą postać Ryszarda Kurylczaka — „niepokornego działacza”, pisarza, autora książek pt. „Jeruzalem, Jeruzalem”. Do tej samej gildii — nie związanej z tradycyjną wylegarnią pisarzy (środowiskiem uniwersytecko-kawiarniano-salonowym) wypada zaliczyć Tadeusza Siejaka — inżyniera z Chodzieży, człowieka nadal pracującego w wyuczonym zawodzie.

Tadeusz Siejak opublikował drugą (po „Oicerze”) powieść zatytuowaną „Próba”.

Historia przedstawiona w „Próbie” — zapewnia autor — jest w całości zmyślona. Nie ma powodu mu nie wierzyć, choć realia nasuwają niejaki skojarzenie. W każdym razie nie jest to powieść z kluczem. Czytelnik, który zechciałby patrzeć na „Próbę” jako na reportaż o problemach władzy u schyiku lat siedemdziesiątych czy — z drugiej strony — może jako na zgałęzionek paszkwilianki obraz tych lat musiałby nie przyjąć do wiadomości istotnych elementów kreacji artystycznej (np. monolog i dialog wewnętrzny). A to byłoby już poważnym nadużyciem. Z pewnością jest to powieść o władzy — z ambicjami uniwersalnymi — podobnie jak „Boldyn” Jerzego Putramenta również od-

noszący się do konkretnych realiów historycznych.

Akcja powieści Siejaka rozgrywa się między schykiem roku 1978 a majem roku następnego (licznymi retrospekcjami sięga jednak do lat sześćdziesiątych). Czas akcji — jak pa-

ści wykonywania poleceń moralnie dwuznacznych. Sam opisuje mechanizm manipulowania ludźmi do perfekcji. Ta umiejętność dobra była do czasu, sacramentalny zwrot: „Jak się nazywa wasz zastępca...” poprzeczący wylanie podwładnego

czeństwa. Ową próbę musi uznać za nieudaną: Nie udało ci się nawet doprowadzić do konfrontacji swej pozycji i prawa w tym kraju. Nie udało ci się wyjść poza pierwsze i niezdane usiłowania, nie udało się rozruszać mechanizmów, jakie powinny działać dla niego i przeciw niemu, dla ciebie i przeciw tobicie. Jedyny więc logiczny wniosek, jaki mógł powstać, z moim oczywiście niechętnym udziałem, to dalsza, konsekwentna eskalacja. Aż do skutku. Dalsze losy Ratajczaka to owa eskalacja działań prowokacyjnie bezprawnych, ale bez jakichkolwiek następstw. Kiedy raz — po wyjątkowo haniebnym zachowaniu — zostaje wezwany do Warszawy, okazuje się, że to bynajmniej nie koniec wojowy Ratajczaka. Centralę zapiekalo aliżowanie się Ratajczakowej ze swoją praktyką katolicką.

W jakiś przewrotny sposób Ratajczak, można by powiedzieć, jest człowiekiem uczciwym, sam nie mogąc, czy raczej nie potrafiąc być już „sprawiedliwym”, chciał zwrócić uwagę na nie sprawiedliwość. Nie udało mu się to. A więc próba dala wynik negatywny, w systemie są szczeliny, przez które przeążą do ciebie robaki. System jest nieszczelny. Puszczą do środka robaki. I gnię.

Powieść Siejaka jest powieścią o władzy zwycięstwie, pokazującym mechanizm tego zwycięstwa, zagrażającego zawsze i wszędzie.

WOJCIECH JAMROZIAK

Tadeusz Siejak: „Próba”. Iskry. Warszawa 1984, str. 287.

KSIAZKA

Władza

miałam — jest czasem, kiedy już w sposób jawny kompromituje się tzw. propaganda sukcesu, a gospodarcze symptomy kryzysu trudno już ukryć. Dla wojewody Romana Ratajczaka — człowieka nie pozbawionego inteligencji a i zasług to również czas krytyczny. Jest nadal cynicznym, droganckim właściwicielem księstwa na rzece bez dostępu do morza — jak myślą o sobie całkiem serio — bezparadnowa faniącym ludzi, którzy np. ośmeliili się mieć inne niż on zdanie, ale powoli budzi się w nim jakieś drugie „ja”, które nakazuje mu patrzeć na wszystko z boku — ironicznie i krytycznie. Ow duch przekory i sceptycyzmu upościedlowiony jako „Spiritus” odzywa się przed wszystkim w tajnych zapisach prowadzonych przez Ratajczaka. To ów Spiritus rożasnia mroki kartery Ratajczaka — kiedyś rzutkiego działacza Zarządu Uczelnianego ZMS, wcześniej wpiątanego w nieczyste pugryki, potem błyskawicznie awansującego dzięki umiejętności

na tzw. zbitą pusk, przestaje znaczyć determinację niezadowolenego z wyników pracy menedżera, staje się po prostu objawem pogardy dla człowieka. Wyrzucanie dyrektorów staje się pasją niemal sportową. Ratajczak widzi wokół siebie tylko idiotów i głupców. Preteksty, którymi postuguje się Ratajczak stają się już nie tylko niesprawiedliwe, ale po prostu śmieszne i absurdalne. Ściągałście się ze mną na szosie dwa i pół roku temu. Ja wam to wybaczam za dobre wyniki produkcyjne w tym roku. Ale na drugi raz nie róbcie, towarzyszu, takich rzeczy...

„Rozdrojony w sobie” Ratajczak zaczyna kusić los. Jego działalność zaczyna mieć znaczenia prowokacji systemu, który stworzył i którego jest istotnym elementem. Jest to swista gra bezczelności i inteligencji. Z całą świadomością dokonuje czynności, które powinny go skompromitować i usunąć poza nawias już nie tylko systemu władzy, ale po prostu społe-