nie rzeka

(fragment
niedokoriczonej
powiesci)

1 marca 1969 rokuy, sobota.
Sala nr 8 Oddziatu Urologii Meskiej

=Fapach deszczu i ziemi. Nawet
tutaj, w samym jadrze miasta,
éizprzedostaje sie przez caly ten
zgielk na dole. Wiosna. I wyraznie
stysze kosa. Nawet, pod zachodza-
ce slorice, widze jego szara kulke
nas jednej z anten telewizyjnych
za placem.

Prawdziwo$¢ przebija sie przez
linie prosta miasta. Zimy prawie nie
widziatem. Podobno byto kiepsko.
To sie nazywa krwotok wewnetrz-

S nyi zewnetrzny zarazem. Wszyscy
skakali koo mnie, jakbym juz umie-
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 rat,az chwilami bylo to $mieszne. (Swoja droga, §mier¢ przez wykrwawienie jest w miare

przyjemna. Okropnoscig jest pisaé takie rzeczy, ale jesli rzeczy tak wiasnie sie maja?)

Grazyna przesiedziala u mnie trzy pelne noce. Na zmiane z matka. Chyba sie tro-
che poznaty. Musze to zbadad. L

Ja zahaczylem Grazyne na wiersz. Przyszedlem tu zaraz po Gwiazdce i czekalem
na Grabowskiego, ktéry akurat byt na nartach w Zakopanem. Czulem sie jak miasto
przeznaczone do bombardowania. (Teraz jestem juz po kolejnym bombardowaniu.
Ruina absolutna.)

Pewnego dnia, ale jeszcze przed sylwestrem, statem przy oknie i patrzytem na ulice.
Ordynator bardzo tego nie lubi i przesladuje wszystkich, ktérzy wygladajg przez okna,
wiec kiedy za plecami skrzypnely drzwi, troche sie przestraszytem. Chociaz, o czwar-
tej po pofudniu? W drzwiach stata pielegniarka, ktorej nie znalem. Byla na urologii
dopiero od wrzesnia, prosto po szkole.

Trudno mi ja opisaé, jest jednak dosy¢ fadna. Z cala pewnoscia nie brzydka albo
chocby przecietna. I stréj pielegniarski nosi nie jak kombinezon roboczy, ale jak stroéj
whasnie. Z jaka$ apaszka, chusteczka w kieszonce, mini duso przed kolana.

Tak wiec przy tym rozbeblanym blocie z ulicy, przy tej szaroéci dnia, whadciwie juz

nocy, wydata mi sie jaka$ - stoneczna. Mimo ze Jest catkowicie czarna, a cere ma jak

Cyganka.

- Co pan tak podskoczyl?

~ Myslatem, Ze to ordynator.

- A tu na widok ordynatora sie podskakuje?

- A pani jeszcze tego nie wie?

(Pojdzie i doniesie, ten dopiero da mi w dupe.)

- Ja nie podskakuje ze strachu na niczyj widok. A dla mnie ordynator jest mity.
Bardzo prosze. Temperatura. - Data mi termometr i poszla.

Nie wiem, dlaczego czekale m na nia. By¢ moze, chodzito mi o te jej slonecz-
noé¢. Bardzo diugo nie przychodzita. Potozylem sie na t6iku przy zgaszonym éwie-
tle i przymknatem oczy, zeby ja sobie tatwiej wyobrazi¢. Moglem po prostu wyjéc na
korytarz, poméc jej zbiera¢ termometry albo robi¢ wykresy w kartach, ale jako§ mi
sie wydato, ze $§wiat za drzwiami sali jest mi zakazany, a ona trafi tu z powrotem, jeze-
li bedzie chciata przyjs¢ domnie. Po kilkudniowej samotnosci szpitalnej w okolicy
Swiat i sylwestra takie rojenia latwo wywolal. .

T utozyt mi sie krotki wiersz. Wyrecytowatem g0 jej, zanim zdazyla zapali¢ swiatlo.
(To ohydne, mdte $wiatlo szpitalne, od ktérego kazde pomieszczenie wydaje sie by¢
kostnica.) '

Storice za toba chodzi

Wiec czekam z niecierpliwoécia
Przybadz mi dusze

Rozgtodni¢

Niech si¢ chociaz przez chwile
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Scielg $wietliste kobierce

Bo przeciez wyjdziesz i zgasnie. ..
Znowu sie spotkam z ciemnoscig
W ktorej od dawna musze
Ukrywac samotne
“Serce...

Nie wiem, w jakiej postawie stuchata, bo bylo ciemno,a dodatkowo, mowigc, zamkna-
tem oczy. Kiedy skoriczylem, stala przy karcie, trzymajac w lewej rece sloik z termo-
metrami, a w prawej dtugopis, z lekko przechylong glows. Zapanowat moment ciszy,
po ktérym powiedziata:

- To pigkne. Nie znam autora, chociaz czytam duzo wierszy.

- Nie mozZe go pani znac. On jeszcze tego wiersza nawet nie napisat.

- Nie rozumiem. To skad go pan zna? Na pamie¢?

No i strzelifem do niej z najciezszej armaty, jakq mam na dziewczyny, przyznaje. To
nawet moze w tamtej chwili nie byta mysl, a tym bardziej zamiar wykalkulowany, ale
raczej daleki odblysk na samym dnie §wiadomoéci - ze ta znajomosc moze zrobi¢ moje
wiezienie troche znosniejszym. (Instrumentalizacja osoby ludzkiej, jak by powiedziata
nasza Fausta, wprawdzie nie do konca uéwiadomiona, ale zawsze. ..) Mniejsza o nazwe
czy jakies zakwalifikowanie naukowe, wazne, ze chodzi o §wiadome i celowe dzialanie,
czyli polityke, co pomiedzy kobiets a mezczyzng jest najwieksza zbrodnia.

Tak sie to zaczelo. A dzisiaj, po dwéch miesiacach, po tych strasznych nocach puope-
racyjnych, po tym, jak trzeba mi bylo podnosi¢ rece z pocieli, zeby je umy¢, bo bylem
zbyt staby, zeby je unie$¢ samemu, po wszystkich czekaniach na j ej dyzur, nie wyobra-
Zam sobie minionego czasu -~ bez niej. Moze to gtupie, ale polityka zgineta juz zaraz
po pierwszym wystrzale. Grazyna poddala sie natychmiast.

- Wytlumacze to pani - powiedziatem. - Niech sobie pani wyobrazi, Ze autor tego
wiersza, zresztq moj dobry znajomy, zajmuje whasnie w tej chwili pozycje horyzontal-
ng... Wie pani, co to jest pozycja horyzontalna? No. Glowa na poduszce. Na czwar-
tym pigtrze budynku panistwowego, przy ulicy Walki Mtodych. Za oknem zima, ludzie
szykuja si¢ do jutrzejszego sylwestra, a on tak lezy, sam, jak miasto przeznaczone do
kolejnego bombardowania. .

Milczata diugo. Ma ten styl rozmowy. Nie wiadomo, skad jej sie to wzielo, bo prze-
ciez jest wychowana w zwyczajnej wiejskiej rodzinie, a nie na dworze krélewskim.
Potem spytata, jakim§ zmienionym gtosem: "

~ Ktérego? Bombardowania?

- Sam juz nie wiem... Ale chyba czwartego...

- Miasto przeznaczone do bombardowania. .. Aaa... Niech pan powie... To mia-
sto... Juz trzy razy zdazylo sie odbudowaé? '

1to byl jej wystrzal. Miata wieksza armate niz moja. Az mnie wcisnelo w materac.
A chowala si¢ w zwyklym gospodarstwie.

“n
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- Odbudowac? To miasto juz trzy razy bylo budowane od nowa. I bedzie odbudo-
wywane nawet siedemdziesiat siedem razy, jezeli trzeba!

Pochylita gtowe nad karta. Nie zapalajac $wiatta. - Wychodze - rzekta cicho, - Zycze
panu pomyslnej odbudowy. I zeby to nie bylo duze. Bombardowanie.

Wiec odbudowuje.

Najpierw jednak pobieglem do dyzurki zaraz po kolacji, chociaz niby nie powinie-
nem chodzi¢, i zanioslem jej wiersz. ,,Pani Grazynie, stonecznej dziewczynie” ~ napi-
salem dedykacje. I podpisatem: ,, Mieszkaniec mroku” Pretensjonalne, ale bardzo sku-
teczne.

— Autor byt whasnie u mnie i napisal ten wiersz. Chce pani?

~ Moglabym chcie¢. Gdyby...

- Gdyby co?

- Gdyby ten autor podpisat sie imieniem i nazwiskiem.

- Nie ma sprawy. Poprosze jakis dtugopis.

~ Stanistaw Socha. Woli pani czytelnie czy z charakterem pisma.

— Z charakterem pisma. - I potem powiedziata: — Pisanie wierszy musi by¢ fascy-
nujace.

Uzyta tego stowa i w jej ustach nie zabrzmiato ono sztucznie, chociaz jest zwykty
dziewczyna ze wsi. Fascynujace. ..

Musze to tez napisac. Dzieki niej te dwa miesiace w szpitalu byly, w gruncie rzeczy,
przyjemne. Pelne oczekiwania, rozmdw, drobnych niespodzianek (ona mi — ksiazke, ja
jej = wiersz albo kwiatek). Mysle, ze wszyscy to zauwazyli, ale nie obchodzifo mnie to.

Bombardowanie, jakie przychodzi mi tu przezywag, ma jednak swojg dobra stro-
ne. Kiedy juz przestaje bardzo boleé, chociaz przeciez jeszcze boli, jeszcze nie moge
sie wyprostowac, a dojécie z dsemki do ubikacji za jednym zamachem réwnowazy
jazde sprintem do Osowej Géry iz powrotem, to Swiat wydaje sie wspaniaty. Wszyst-
ko. Ludzie, jedzenie, dziewczyny, paki na drzewach, gruchanie synogarlic na szpital-
nym podworzu, $piew kosa, szmer deszczu za oknem i ten zapach ziemi, jaki ptynie
do mnie z dotu. Chce sie zyc! Jest,,pod gorke”. Jakby sie wychodzilo 7 doliny, ze strefy

~ clenia, do $wiatla stonecznego. Przypomina to troche rzeczywiécie miasto po bombar-

dowaniu. Stare mury padly, zrobito sie wiecej Swiatla i przestrzeni, i mozna, na wol-
nym miejscu, budowac co$ nowszego i lepszego niz poprzednio. Winogrady zamiast
ulicy Koziej i Golebiej. Park Kasprzaka zamiast studziennych podmuréwek. Tak wiec
wszystko ma swoje zalety. Nawet zlo, jakie mi sie dzieje (dziato).

Takie spojrzenie jest mozliwe najbardziej, kiedy odzywa si¢ po glebokim kryzysie.

. Aja po takim jestem. Czyli - kulawy, podziurawiony, zdrenowany (zaraz mi sie przy-

pomina taki przedmiot z technikum: Zarys Budowli Melioracyjnych i Wodnych), zgiety
w pot, wazacy doktadnie dziesie¢ kilograméw mniej niz w styczniu, ciesze sie wszystkim.
Nawet piérem, ktérym moge wodzié PO papierze i zapisywac niniejsze wywody. Krzyz
mi cierpnie, pod tytek musiatem podtozy¢ sobie koc, bo siedzenie na samych kosciach
to tortura, ale - ciesze sie nawet pisaniem! Do tego - przeciez wiosna! Ta niestychana
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pora wybuchu zycial Wyobrazam sobie szelest starej trzciny, chlupot fali i glos kaczki na
jeziorze Bialym koo Skorzecina. Albo chocby pierwsze podbialy i kepy mlodej trawy
na Wale. Potemn kwitnienie kolejnych drzew. Dzikie $liwy, morele, brzoskwinie, czere-
$nie, wisnie, na koricu jabtonie i grusze. Tulipany w ogrédkach. Bardzo lubie patrze¢ na
czerwone tulipany. Kiedy jeszcze mato jest koloréw, to ta czerwien az razi w oczy, jest
jaskrawa jak suknia Cyganki albo goraca jak plomieri na $niegu. N ajbardziej, rzecz oczy-
wista, przypomina krew, jasna i dobrze natleniong krew z tetnicy, zawieszona w powie-
trzu pelnym slorica, ale to nie jest dobre poréwnanie dla mnie, dzié.

Tak sie to zbiegto. Odbudowa z ruin, chlopcze, i wiosna, tez odbudowa. Inaczej czy-
bys$ to wytrzymat spokojniutko, kurna, z u$miechem na ustach, kurna, bys musiat sie
wycofac na palcach, zeby tylko nie spostrzegli, ze ich styszates.

Ale za- Araz, zaAraz, Stachu. Po kolei. Smuga poszed! do domu. Lezat z toba kto$ taki,
w czasie, kiedy nie miafo to prawie znaczenia. Po nim nastat Dziadek. No, ten tez pomogt.
Osiemdziesigtka, na pewno wiedzia, ze ma raka pecherza, lal na czerwono, kurde, to
znaczy, leje na czerwono, a ciagle wesoly, z tysigcem dowcipéw, kurde, ta pamiec, w jego
wieku!, no, polozyt sie na dobre mniej wiecej w tym samym czasie, w ktérym zaczatem
chodzié. Stachu, dosz rade mi dzisiaj wyniys¢, kurde? Co$ mi sie nie chee wstawad!

Kaczki ostatnio sg szklane. Na urologii ma to znaczenie, kurde, jak szlify oficerskie,
ten kolor, ta przezroczystoéé albo metnosé, znak rozpoznawczy. No, jest dziesigta wie-
czér, dyzury sie zmienity, wyleje mu z tej kaczki i péjde do Grazyny, do dyzurki, chociaz
na chwile. Akurat zdazy przejrze¢ raport i obejé¢ sale. Zawsze to robi. W tej ich szkole
w Kaliszu dawali im w ko$¢, ale styl znaé. Zadnego opierdalania sie, swoje trzeba zro-
bic. Klasztor to tam musi by¢, az nie do wiary, ale piguty robia dobre.

Cicho. Nikt nie jeczy. Nikt nie steka. Az dziwnie i$¢ przez taki uciszony oddziat. Tylko
z dyzurki dobiega szmer stéw. Szmer, kto$ rozmawia, po tonie szmeru mozna poznaé,
ze nie jest to rozmowa przez telefon. Inne naprezenia siéw. Przez telefon stowa sg bar-
dziej naprezone, gloéniejsze i doktadniejsze. Pytanie, oznajmienie, pytanie, oznajmienie.
Tonacja nacisku albo meldunku. Wiasnie, czy ja zdazytem to wszystko pomyéled, jezeli
z 6semki do dyzurki jest sze$¢ i pt kroku? Nie wiem, no, moze stalem pod drzwiami,
uderzony cisza oddziatu, a moze juz wladnie tam odrézniatem stowa?

Najpierw ona: - To co, doktér? Péjdziesz spac?

Ona do niego na ty?! Nie, nie, to taki tutejszy obyczaj, doktér, zréb, doktér, id2, nie,
nie, to nie to samo co zwykde ,,ty” ’

On: - Jeszcze przejrze papiery tych trzech nowych. O dwunastej zeby$ nie zapo-
mniata 0 morfinie dla tego z sz6stki. Niech sie chiop nie meczy.

Chwila ciszy. Woda z kranu leci.

— Poczytam raport i pdjde na oddziat.

- Jest co$ nowego, doktér? Herbate zrobi¢?

~ Aaa, zr6b, jak juz robisz... - Chyba znad jakichs papierdw, tak to sobie odtwa-
rzam, od niechcenia, i nagle, to juz zupelnie wyraznie: — Grazyna, a na dsemke tez
zajrzysz? Co? ' '
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W tym CO? jest jaki§ usmiech, kurde, co on sie wpierdala?!

- Zajrze, jak wszedzie, moze Dziadkowi czegos potrzeba?

- Dziadkowi, Grazyna?. .. Oj, dziewczyno, co ty se cheesz uszykowad?!. ..

CO TY SE CHCESZ USZYKOWAC?!

- Nie wiem, o co ci chodzi, doktér!

— Nie wiesz... Niech bedzie, ze nie wiesz. .. Coé ci przeczytam. — Po tacinie CZYTA:
Status post pyrelitotomian. Bilateralis. Insulficientia rerum bilateralis. Chromicus, CZYTA.
Wiesz, co to znaczy?

- Nie, no skad, doktér? Nie uczytam sie faciny.

MOWIL TEUMACZY JEJ. Raz go slysze duzymi literami, raz malymi, - BILATERA-
LIS. - (Stosunld, kurwa, dwustronne. Idiotyczne okreélenie z polityki. Jakby mogty by¢
jednostronne.) - OBIE. PRZECIEZ, WIESZ, ZE MA OBIE NERKI ZAJETE. Dziewczy-
no... Przewlekly stan zapalny... I juz... Niewydolnoéé¢ matego stopnia.

- PO CO MI TO MOWISZ, DOKTOR?

- PO CO?! Zebys sie opamietata. — OPAMIETALA. NO, ILE TO MOZE BYC?
LAT?

Cisza.

- No! Jak my$lisz?

- Nie wiem... A pan... wie?

~ NIE ZA DOKLADNIE. ZA TO WIEM, JAK TO BEDZIE SZEQ. Troche ~ NIC.
Chyba ze zlapie jakie$ zakazenie. A ten wariat wszystko robi, zeby zapac. Piyv:ra, pod-
nosi cigzary. PODNOSI CIEZARY. Cement na budowie nosi. Gndj na wsi taduje. Takie
rzeczy.

- Nic. A potem?

- Potem? Nadciénienie! Po trochu. Mocznik. Kreatynina. Hemoglobina w dét. Nogi
jak banie. Pamietasz tego z6ltego, co umart przed Gwiazdka? TEGO ZOETEGO? CO
SIE TAK DUSIL PRZEZ TRZY DNI?

Cisza.

- NO.TO TAK WLASNIE IDZIE. .. NAJPIERW POMAZLU.

Cisza. Mnie tu, kurwa, nie ma. Nie migkng mi kolana, kurna, ztod¢, czerwona, strasz-
liwa ztoé¢, no, Socha, a ciekawoge? Czy jest ktos, kto... No? Czy kto$ taki jest? Kto nie
‘wierzy Grabowskiemu? :

Ta - cisza. Diuga.

- WiAe pan... czytalam niedawno w ,Itede” ... Taki artykut... Jeden chiopak, stu-
dent... Zyje catkiem bez nerek. .. ‘

— CALKIEM BEZ NEREK. OWA! OWA! OWA! Filmy, powieéci, nol, ale w zyciu?! Na
Urologii Meskiej?! OWA!! - Grabowski odkaszlnat. Doldadnie to widze, kaszle, przeciera
usta chusteczka, kurwa jasna, i cicho Pyta, pewnie schowany za te chusteczke;: - Zyje.
ALE JAK? SZTUCZNA NERKA, TO MY SLISZ, ZE CO? Jak, jak...l JAKOS. .1

— Doktér, nie mecz mnie juz... Ja prosze...

~ Nie mecze. Przestrzegam.
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- Ale medycyna, doktér, nauka, postep?! TO NIC NIE ZNACZY?!

Teraz jego cisza. ONA. Juz za pézno, Stachu. NA czas bylo tylko z Eweling. Ale - onal
ONA ZA POZNO. PRZYROSEA. ] )
- Medycyna... Nauka... sztuczna nerka... Ty myslisz, ze co? ZE ZA ROK CZY
DWA TO JUZ BEDZIE TAKI POSTEP?

- Rok, dokér?... Dwa? ... o
— No nie, no, Grazyna, ty mi tu nie placz... Tak to sie tylko méwi... To moze by¢

nawet i piec lat... .
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MOZE I PIEC LAT BYC MOZE PIEC MOZE BYC PIEC CO? NIE WYLOES MI
Z TY KACZKI?

Dziadek patrzy na mnie z pétmroku rozbitego $wiatta korytarza.

- Kaczki? .

- No, Stachu, ty kaczki, co jom czymosz?
~ 0-00,ja pier... Ale sklerozal... Juz lece!
Teraz specjalnie trzaskam drzwiami sali, szuram laczkami, ide

glodno, ucinajac ten szmer z dyzurki, no, nie patrze w tamtg strone,
ide, ONA, nie, no, nie widza, nie moga widzie¢, jak przed drzwia-
mi kibla odstawiam pusta kaczke i robie ta-aAkiego watal, komu,
kurwa?!, komu robie wata? Stachu?! No, jej, tej z6ttej, z nadciénieniem
i mocznikiem trzysta pie¢dziesiat, tej kurwie sinobladej, a-chchu-
jal, ruiny, bombardowanie, starczy, teraz JA, i ona, ta towarzyszka
spod przedcieradta, za chuja mnie nie dostanie. Grazyna! JA bede
zyt wieczniel A przynajmniej do czasu, aZ zostane mistrzem $wia-
ta w kulturystyce i zbuduje najpiekniejszy, kurde, najbardziej ludz-
ki dom na $wiecie, no, Grazyna, juz jest za péno, niech wszyscy ci
pierdola, co tylko chca, ja bede zyl! Z TOBA!

I dlatego szybko wrdcitem na sale, pofozytem sie gladko pod kocem
iudawalem sen, kiedy Grazyna cicho otworzyta drzwi, stajac w ukosénej
smudze wiatla z korytarza. Widziatem ja
dokladnie spod przymknietych powiek,
jak stoi i patrzy, nie patrzac. Dlugo. I ja
to wytrzymatem. A péZniej musiatem
naprawde najnormalniej zasnaé, bo rano
na stliku lezata kartka.

Myslatam, ze przyjdziesz w nocy do
dyzurki. Nawet posztam po Ciebie, ale
spate$ tak stodko, Ze nie miatam sumie-
nia Cie budzié.

Grazyna

g e

i ajnormalniej, kurde, zasnaé. Nawet
| nie wstalern o szbstej, zeby odpro-
% wadzi¢ jg do windy. A ona nie obu-
dzita mnie o pigtej, zeby zmierzy¢ tempe-
rature. Chociaz wykres byt uzupelniony.

Do druku podala = rekopisu
Maria Jentys
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